Policier, adjectif (Politist, Adjectiv, Corneliu Porumboiu, 2010)

            Policier, adjectif a tout du film kamikaze. Celui dont l'accomplissement du dessein semble devoir se confondre avec la lassitude du spectateur. Sorte de descendant marginal d'un Antonioni ou d'un Bresson, Porumboiu paraît pourtant davantage fixé sur la représentation fidèle du réel que sur l'émergence d'une vérité (a contrario des deux influences citées). Sa mise en scène, répétitive et fréquemment interdite de montage, transmet non pas l'impression d'une simple appréhension, mais celle de la revitalisation naturelle d'une captation. L'ennui et la monotonie de la vie du policier principal, entre filatures et comptes-rendus, sont dès lors palpables, voire partagés par moments. C'est, en un sens, prodigieux, même si on frôle par moments le déjà-vu. Se serait-il contenté de cela, le cinéaste roumain aurait forcément creusé sa propre tombe, indépendamment de la qualité intrinsèque de son œuvre.

            C'est qu'il cache bien ses intentions, le bougre. Si l'errance est, quelque part, liberté, les marches de Cristi lorgnent davantage du côté d'un mécanisme dévitalisé, entravées par la répétition des gestes, des lieux, des raccords, comme par autant de boulets. D'un système écrasant figé dans le marbre, toute émancipation est illusoire, fût-elle nécessaire pour d'évidentes raisons (le ridicule effrayant du gouffre entre gravité du délit, celle du dispositif et celle du châtiment). L'apathie de la société est totale. Tous les flottements de l'œuvre tendent vers les deux plan-séquences sémantiques, l'anecdotique au foyer et l'existentiel au commissariat. La confrontation éthique y succède à l'humour absurde et caustique. Le cinéaste y dresse en creux une réflexion sur le sens et le pouvoir des mots; stérile d'un côté et outil de manipulation de l'autre, le langage est pourtant dans les deux cas le reflet de la hiérarchie interne du groupe. L'idée est vieille comme le monde, mais son rappel n’est jamais vain: la culture est le premier rempart contre le panurgisme.

                                                        Ben Evans (D.W. : pas vu / B.E. : must see)